Война паверблоков в нульсеке не стихает. В этой части будет рассказано об одной из самых масштабных битв в EVE Online за последние несколько лет. Три недели назад я опубликовал материал, в котором рассказывалось о войнах в нулях второй половины 2025 и начала этого года. Вывод в конце материала был простой — история не закончена. И таки да, история получила продолжение и такое, что капсулеры Нового Эдема заговорили о начале Третьей Пчелиной войны.
Предыдущие части:
Апрель 2026-го превратил «стратегическое доминирование Imperium» из статичной диспозиции в открытую войну. За первую неделю гуны потеряли тридцать четыре титана, сервер Tranquility лёг под весом десяти тысяч пилотов в одной системе, и капсулёры Нового Эдема начали осторожно произносить название, которого не звучало пять лет — Third World War Bee. А через двое суток после, казалось бы, сокрушительного поражения Imperium поставил два новых Keepstar в Geminate — и WinterCo отступила.
Историческая справка: три «пчелиные» войны
Для начала небольшая историческая справка. Название «World War Bee» пошло от символа Goonswarm, толстой пчелы. Каждая крупная война с участием Imperium получает этот титул, и масштаб у них соответствующий.
Первая Мировая пчелиная (она же Casino War, 2016) — это почти шесть тысяч пилотов в битве за M-OEE8 (эм-о-и-и-восемь), около четырёхсот шестидесяти миллиардов исков потерь. На тот момент это было второе по масштабу сражение в истории EVE. Imperium проиграл, отступил в Delve и отстроился заново. Как они это умеют.
Вторая (она же Beeitnam, 2020–2021) длилась тринадцать месяцев. Битва при M2-XFE: почти четырнадцать тысяч пилотов в трёх системах, двести пятьдесят семь титанов уничтожено в первом столкновении, а во втором пошли серверные сбои, которые привели к потере ещё порядка ста шестидесяти пяти титанов, из которых около восьмидесяти оказались «призраками». Ещё триста титанов заблокировали в системе на месяцы. Общие потери перевалили за двести триллионов исков. Imperium выстоял.
И вот теперь — третья. Только на этот раз гуны не обороняются, да события начались задолго до апреля 2026 года.
Путь к Третьей: от Войны Уловок к апрелю 2026
Лето 2025 года. Imperium проводит кампанию с поэтичным названием «Война Уловок» — вторжение в Insmother, захват C-J6MT (си-джей-шесть-эм-ти), уничтожение двух Keepstar’ов PanFam практически без боя. Imperium покидает Delve и разворачивается на границе с PanFam. Первый звонок прозвенел уже тогда, когда Pandemic Legion решил покинуть коалицию.
А потом, 5 ноября, случается то, чего точно никто не ожидал. Лидер Хурды Gobbins, никого предварительно не известив, объявляет, что Pandemic Horde уходит из PanFam. Отказ от суверенитета в Drone Regions, эвакуация, сложение Gobbins полномочий лидера. И всё в один день.
Альянс рухнул до шестнадцати тысяч за считанные недели, а к январю в нём оставалось двести девятнадцать человек — в основном альт-плейсхолдеры. Двадцать пять с половиной триллионов исков ушли в asset safety. Четырнадцатого ноября пять Keepstar’ов уничтожены за один день — рекорд EVE, между прочим. К декабрю альянс окончательно прекратил существование, а корпорации влились в The Initiative.
Биполярный мир нульсека, который был таковым десятилетие, схлопнулся за месяц. Imperium внезапно оказался гегемоном — почти половина всех пилотов нулевого пространства. Когда у тебя столько народу — вопрос не «будет ли война», а «когда и с кем».
К началу 2026 года нульсек поделили три блока. Imperium во главе с Goonswarm — больше ста четырёх тысяч пилотов, почти половина нулевого пространства. WinterCo с ядром из Fraternity — это около семидесяти пяти тысяч пилотов и треть нулей. Иниты: порядка сорока тысяч пилотов. Три блока. Два из которых — Imperium и иниты — по сути одна сторона.
В январе Imperium «попросил уйти» Get Off My Lawn — один из старейших членов блока, четырнадцать лет в строю. Официально это объяснялось некими «культурными различиями». На деле это была консолидация. В новом Imperium Asher Elias ценили дисциплину и доктринальное единство выше широты членства.
В феврале 2026 года был уничтожен Keepstar TEST в системе Atioth. TEST переехал в Geminate после краха Хурды, неосмотрительно разместившись в четырнадцати прыжках от стейджинга Imperium. Больше четырёх тысяч пилотов, двести шестнадцать миллиардов исков потерь, бой при десятипроцентном тайм-дилейшене с пятнадцатиминутными прыжками через гейты. WinterCo пыталась обороняться, но иск-размен остался в пользу Imperium.
Двадцать первого февраля руководство Fraternity объявило полную остановку наступления. Fortizars в Geminate были оставлены без защиты. WinterCo переключилась на уничтожение Ansiblex’ов Imperium, и это была попытка осложнить логистику будущего вторжения.
В марте Imperium попытался закрепиться в D-I9HJ (ди-ай-девять-эйч-джей), установив фортизар для проекции силы на Geminate. WinterCo его уничтожила. Блогер TAGN отметил, что Fraternity «держала оборону так, как мы не наблюдали при столкновениях с PanFam». Боевой дух обороняющихся оказался выше ожиданий.
3 апреля: речь Asher Elias
Третье апреля 2026 года. State of the Goonion — традиционное обращение лидера Imperium. Asher Elias произносит речь, которая, наверное, войдёт в историю EVE:
«Годами люди в EVE говорили, что ваше единственное настоящее преимущество — это ваш часовой пояс. Они говорили, что вы можете лидировать в ежемесячном экономическом отчёте, но не выиграть настоящую войну. Теперь мы даём вам шанс. Мы идём в ваше пространство, на ваших условиях, в ваши самые сильные часы. Вы — спящий дракон или бумажный тигр? Покажите, из чего вы сделаны».
6 апреля: десять тысяч пилотов, краш сервера и тридцать один титан
6 апреля 2026 года. Главной целью атаки Imperium стал Keepstar WinterCo в Geminate. Для того чтобы подготовить атаку, Imperium решил поставить в системе Atioth свой Keepstar.
К двум часам дня по UTC в системе было три с половиной тысячи пилотов — суперкапиталы и титаны Imperium заходили через гейты. К половине пятого в систему набилось семь тысяч пилотов. К пяти вечера подтянулись основные силы WinterCo, и счётчик полез вверх: восемь с половиной тысяч, девять, и к половине седьмого в Atioth находилось больше десяти тысяч пилотов, что потенциально было новым рекордом EVE. Предыдущий составлял шесть с половиной тысяч в системе FWST-8 (эф-дабллю-эс-ти-восемь) в октябре 2020 года. Другими словами, четверть всех залогиненных аккаунтов на Tranquility сидела в одной системе.
А потом WinterCo варпнула крупные флоты Vexor’ов и одновременно выпустила дроны. Тысячи дронов, десять тысяч пилотов и нода не выдержала. В 18:30 UTC сервер лег.
Это было похоже на 2021-й и битву при M2-XFE, когда сотни титанов застряли в системе на месяцы из-за серверных проблем. CCP тогда обещала обновить серверную инфраструктуру. Прошло пять лет, и десять тысяч пилотов ломает ноду точно так же. Некоторые вещи в EVE не меняются.
Крах ноды стал поворотным моментом всего сражения. Количество онлайн-аккаунтов по всему серверу рухнуло с тридцати восьми тысяч до двадцати семи — одиннадцать тысяч дисконнектов одним щелчком. Пилоты видели чёрные экраны с залипшим агро, которое не спадало. Перелогин, убийство клиента в списке задач, попытки зайти опять — ничего не помогало. Кто-то на форуме написал: «Я встал в четыре утра ради этого. Тринадцать часов спустя я всё ещё не могу залогиниться, а CCP молчит».
При этом подкрепления, логинившиеся в других системах, могли прыгнуть в Atioth нормально. И вот тут WinterCo получила решающее преимущество. Их основные силы ещё не были полностью в системе к моменту краша. Из всех титанов Imperium только пятнадцать пилотов сохранили контроль над кораблями.
CCP Lumi опубликовала лаконичное объявление на форуме: «Серверная нода, на которой размещалась система Atioth, упала во время боя. Система автоматически перенесена на резервную ноду». Ни слова о причинах, ни слова о компенсации, ни слова о планах на будущее.
Сервер поднялся через час, но бой продолжался в ухудшившихся условиях — подкрепления заходили через альтернативные маршруты, обходя мёртвый грид. Флот флайкэтчеров под командованием ФК Йонни зашёл через лоусек и дропнулся прямо на титаны WinterCo. Маленький подвиг на фоне большой катастрофы. Общая продолжительность сражения составила около двадцати одного часа, до даунтайма в одиннадцать утра.
Потери Imperium составили тридцать один титан суммарно. Фракционный суперкэрриер Vendetta стоимостью в сто тридцать два миллиарда исков. Три суперкары. Keepstar за сто семьдесят два с половиной миллиарда, который так и не заанчорился. Семнадцать дредноутов Zirnitra, шесть Revelation Navy. Тринадцать кэрриеров Thanatos, десять Nidhoggur’ов, пять Archon’ов. Пять Apostle’ов. Общие потери Imperium в капиталах — около трёх с половиной триллионов исков по данным трекера войны.
А WinterCo? WinterCo сражалась хак-флотами и массами Vexor’ов — дешёвых дроновых крейсеров, которые в итоге и обрушили сервер. Дешёвые корабли, умная тактика, серверный краш и победа на их стороне. Крупнейшая потеря суперкапиталов со времён битвы при M2-XFE в январе 2021.
Итог битвы и засада в KQK1-2
Подведем итог этого сражения.
WinterCo добилась всех поставленных целей. Keepstar Imperium, который должен был быть плацдармом для атаки, уничтожен. Иск-размен однозначно в пользу обороняющихся. Суперкапитальный флот Imperium остался без стейджинга.
А на следующий день стало ещё хуже. При попытке передислокации через систему KQK1-2 (кей-кю-кей-один-два) флот Imperium разделился между двумя прыжковыми мостами, к чему была готова Fraternity. Сто сорок дредноутов ждали на ПОСе. Минус еще три титана. Итого за первую неделю войны вышло тридцать четыре.
10 апреля: реванш Imperium — два новых Keepstar в KR-XF4
Восьмого апреля Imperium выглядел разбитым. WinterCo должна закрепить успех, развить наступление, вытеснить гунов из Geminate. Но все пошло совсем по-другому.
Asher Elias назвал это «неудачей, а не поражением». Прозвучало как бравада, типа нам море по колено, чего там пару-тройку триллионов слили, дело житейское. Но эти слова были подкреплены делом.
Imperium отряхнулся и десятого апреля поставил два новых Keepstar’а в констелляции KR-XF4 (кей-ар-икс-эф-четыре) в Geminate. Никто не пришёл их останавливать.
WinterCo не стала контестить. Более того — отступила. Лидер TEST написал в Discord: «Учитывая недавнее развитие событий с новыми Keepstar’ами в Geminate, мы принимаем решение отвести все активы в 7-K». 7-K5EL — это система в регионе Vale of the Silent, далеко от Geminate. WinterCo фактически уступила регион после блестящей победы.
Как такое возможно? Может быть, всё дело в усталости после двадцатиодночасового сражения. Возможно, в нежелании повторно проверять серверную ноду на прочность. Возможно, в осознании, что Imperium, потеряв тридцать с гаком титанов, всё ещё располагает большим суперкапитальным флотом, чем WinterCo в принципе может выставить. В EVE численность решает всё, а у гунов её просто больше.
Так Третья Пчелиная война за неделю успела стать сначала триумфом обороняющихся, потом — стратегической победой атакующих, потерявших на тактическом уровне почти всё, что можно было потерять. Это очень EVE.
Война только начинается. Оба блока располагают значительными резервами. WinterCo доказала, что она не бумажный тигр. Imperium доказал, что готов рисковать суперкапиталами. Что будет дальше — поживём-увидим.
Как по мне, EVE Online в очередной раз показала, почему она — единственная в своём роде. Ни одна другая игра не способна генерировать события такого масштаба. Десять тысяч живых людей в одной системе, триллионы виртуальных денег на кону, политические интриги, предательства, речи лидеров — и всё это создано самими игроками.
Продолжение следует. Оставайтесь на линии.
